El milagro de una bacteria

Hace como cuatro años en casa de mi mamá tuve un diálogo con mi intestino.

Me dijo así:
— Mira Carmelita, [lo dejé que me llamara así sólo porque era mi intestino y sobre todo porque nunca me había hablado] Si estoy como estoy ahora es porque me han herido.

— ¿Cuáaaaaaal? ¿Quiéeeeen? Yo te acerco comida bonita y tú en vez de portarte a la altura no me permites ir al baño normalmente, me castigas con diarreas y en el peor de los casos con estreñimiento. Soy amable contigo, he tenido que hacerles caso a “esos” que se visten de blanco, hasta he dejado de comer tanto chile. Tanto sacrificio que hago por ti y tú no me correspondes [léase con voz de Libertad Lamarque].

— “Esos” de blanco lo que menos hacen es quererme. Tú te salvaste, pero yo quedé quebrantado después de la quimioterapia.

— Claro, me he dado cuenta.

— Pues ahora lo que tienes que hacer es obedecerme. ¿Ves esos búlgaros que cuela tu madre ahí? ¡Quiero de éso!

— ¿Leche? No, la leche  tú ya no la digieres desde que me volví una neuro-adicta de jugos para desayunar. Te desacostumbré y cuando tomo leche siento el estómago pesado y lleno de gases.

— Tengo una necesidad imperiosa de que me des eso. Si me he manifestado para hablar contigo no me debes de cuestionar.

Tenía razón, Dios no me podrá hablar, pero el hecho que me hablen mis tripas es algo insólito; algo más increíble que la historia de la Morenita del Tepeyac, pensé, habrá que hacerle caso.

— Oye mamá, ¿me podrías convidar de tus búlgaros?, pero nomás una tacita. [No vaya ser que este cuate me avergüence en la noche y yo no estoy ni en mi cama, ni en mi casa].

Mi madre desacostumbrada de que alguno de sus hijos se acercara a pedirle de su comida me ofreció gustosa la tacita con búlgaros. Yo la bebí y me llevé la sorpresa de que, como se dice en estos casos: me cayó muy estomacal.

El fin de esta historia poco creíble de un intestino que habla para buscar su propio alimento terminó en un final feliz. Todos mis pesares se fueron, se acabaron las diarreas después de meses de tenerlas como secuela de una quimioterapia de ocho meses. No he vuelto a tener más diálogos con mi intestino desde entonces, supongo que está contento con el trato que le doy y con haberme alejado de “esos” que se visten de blanco, por fortuna.

¿Qué los búlgaros son una flojera para colarlos y cuidarlos? Puede ser, yo que soy tan vaga y no amanezco siempre en mi misma cama lo sé. Pero estas bacterias son tan nobles conmigo que se acostumbran a que los deje en el refrigerador cuando no los puedo cuidar. Los he dejado hasta una semana ahí y luego siguen igual, gordos, rechonchos como me gustan, felices y reproduciéndose. Estos gordos que tengo no son los mismos que tenía mi mamá hace cuatro años, he dejado de tenerlos y luego los vuelvo a recuperar, se regalan entre las amistades cuando se tienen muchos. Así que si nos llegan a aburrir ya sabemos quién tiene y le pedimos de nuevo.

Estos hijos míos realmente están gordos y rozagantes, tienen un tamaño increíble, parecen pequeños brotes de coliflor. Piquenle aquí para saber más de los búlgaros o kefir.